1999年9月🂠28日，沪海，这个城市又一次出现在世界舞台的中🆄🍁央。
财富论坛年会今天会在沪东新落成的沪海国际会议中心举行，在会议中心前的绿地中，用花卉🝍组成的英文“欢迎”字样显得分外醒目。
呜呜——
伴随着吴淞河上声声汽笛，沪海，整个城市慢慢从睡梦中☏♿🎍醒来。
吴淞河畔不远🀳🀻处广🀟昌公寓里，睡梦中的彭渤嘟囔一句，翻了个身却又沉沉睡去，可是两条腿始终蜷着。
“马桶拎出来——”
猛然一声响，彻🂠底穿透了日出前的黑暗，突然，小囡囡受惊的哭闹声，木质楼梯吱呀的踩🝼动声，夫妻床头的低语声，彻底把💙酣梦中的彭渤惊醒！
身下的凉席已被汗水浸透，就象沪海现在的天气一样，潮热闷湿，彭渤打着哈欠起床，穿过头顶悬空布满的乱七八糟的各种线，与同样睡眼惺忪的邻居打着招呼，挤👭🌄☍在了水龙头旁。
“大家让一让，让上班的先刷。”人群中不知👟谁喊了一声☏♿🎍。
“🆝🐢楼下把水龙🀳🀻头🂠关小一点，楼上都没水了。”又有谁接了一句。
可是水流仍是太小，看着水龙头旁挤满了人，彭🛨🞷渤端着牙缸下楼，过道仅🉣🉅容两人通过，一脚踩上去就是吱呀的乱响，他一米八的身高，在这🟠🞢里始终要佝偻着腰，这样还把头顶上的灯光给遮了一大半。
天色渐亮，晨雾中煤球炉子的火光一明一暗，缕缕炊烟直冲天空，老沪🆡👆🆨海有声有色有景的一天也就此拉开了序幕……
这就是彭渤重生后的生活，一个月来天天如此，往复交替。
当然，同全国🀳🀻各地🀟一样，早晨也是这里的人们最忙碌的时候，倒马桶、生煤炉、做早饭，一样不落……
二百多个马桶在楼下排开，蓬头垢面的女人穿着各色的睡衣，挥动着竹制的马桶刷和着闪亮的毛钳壳，🟐🜒🁦飞速地在马桶内侧转着圈，奏响出筒子楼下的交响乐章。
把马桶晾干抱🀳🀻回家，阿婆阿婶纷纷抱起🔔⛻被褥抢占马路边的有利位置，亮起一道道风景和一面面万国旗帜。
就在这微露🝃🈜⚮的晨曦中🙍，伴随着种种声响，广昌👟公寓就这样静
静地耸🗢立在霞光中，几十年不变地守望着楼里👟的居民。