“不管是朋友还是敌人，晚上一起吃饭。”面对着海茵薇的疑虑，彭渤心中倒没有那般担忧，此时刚刚与海茵薇🛐🛢分别两日，他的语气已是柔情万千，可是在候机室却只能化为一句叮咛。
……
呜呜——
伴随着吴淞河上声声汽笛，沪海，整个城市慢慢从睡梦中醒来。
吴淞河畔不远处广昌公寓里，睡梦中的彭渤嘟囔一☽🄼🂸句，翻了个身却又沉沉睡去，可是两条腿始终蜷着。
“马桶拎出来——”
猛然一声响，彻底穿透了日出前的黑暗，突然，小囡囡受惊的哭🗸闹声，木质楼梯吱呀的踩动声，夫妻床头的低语声，彻底把酣梦中的彭渤惊醒！
身下的凉席已被汗水浸透，就象沪海现在的天气一样，潮热闷湿，彭渤打着哈欠起床，穿过头顶悬空布满的乱七八🗕🛟🝭糟的各种线，与同样睡眼惺忪的邻居打着招呼，挤在了水龙头旁。
“大家让一让👐，让上班的先刷🚬。”人群中不知谁喊了一声。
“楼下把水龙👐头关小一点，楼上都没水了。”又有谁接了一句。
可是水🈤流仍是太小，看着水龙头旁挤满了人，彭渤端着牙缸下楼，过道仅容两人通过，一脚踩上去就是😛🂆吱呀的乱响，他一米八的身高，在这里始终要佝偻着腰，这样还把🐻🅁🃪头顶上的灯光给遮了一大半。
天色渐亮，晨雾中煤球炉子的火光一明一暗，缕缕炊🁔烟直冲天空，老沪海有声有色有景的一天也就此拉开了序幕……
这就是彭渤重生后的生活，一个月来天天如此，往复🁔交替。
当然，同全国👐各地一样，早晨也🁙🆍是这里的人们最忙☽🄼🂸碌的时候，倒马桶、生煤炉、做早饭，一样不落……
二百多个马桶在楼下排开，蓬头垢面的女人穿着各色的睡衣，🙀挥动着竹制的马桶刷和着闪亮的毛钳壳，飞速地在马桶内侧转着圈，奏响出筒子楼下的交响乐章。
把马桶晾干抱👐回家，阿婆☖⛄🗸阿婶🚬纷纷抱起被褥抢占马路边的有利位置，亮起一道道风景和一面面万国旗帜。
就在这微露的晨曦📶🟖中，伴随着种🁙🆍种声响，广昌公寓就这样静
静地耸立在霞光😭中，几十年不变地守望着楼里的居民。