当来到喻言的房门外时，喻父停下了脚步。他静静地站在那里，右手几经抬起，都停在敲门的姿势上。
一动不动的。
想敲又不敢敲。
他不是一个称职的爸爸，也曾试图当一个好爸爸，但无一例外都失败了。
喻言越长越大，就越不懂事，常常三天两头给他惹事，要么学习考砸了，要么又逃课了。
他每次跟孩子沟通，都忍不住想要发火，最后导致沟通没成，孩子又对他多有误解。
最终，喻父慢慢地放下了手。
还是没有敲门。
他转身回到了书房。
今天闹得不太愉快，喻父心里也不太好受，想了想，才借了一个由头，给自己的长子打了一个电话。
在封闭的网球场内，喻恒快速地跨了过去，用力挥动了一下网拍，一个球就在半空中形成了一个好看的弧度。
这时候手机响了。
喻恒瞥了一眼声源处，朝对面人道：“我来电话了，我们先休息一下吧。”
说完，他不疾不徐地走到休息区。
朋友后脚也跟了过来，抱怨道：“你刚刚打球也打得太猛了，我刚刚差点接不住。”
喻恒从容一笑，一看到手机来电是喻父，身体又下意识绷紧了，一时有些僵硬。
这是多年对喻父时的存在的压力。