等我第二天磨磨蹭蹭来到心理收费站，搭档已经等候多时了。
“哟，你不是从不迟到的人吗，怎么晚来这么久。”
好家伙，看来是还没消气。
我把手提包往沙发上随手一扔，正好砸到搭档。
“睡过头了，不行啊？”
“喏，小穗今天早上来找过你，看你不在又走了。”
“你是摆设吗？不知道先听她说说话等我来吗？”
“……是我的错。”
我停止和他的争吵，拿出一个白色的风铃。这是我昨天晚上经过一家店看到的，它有个很诗意的名字，叫“深夜梦境”。我要把它挂在心理收费站的门上，这样，门一开，风铃就会响。风铃响了，好运就会来了。好运来了，来咨询的人就会有好心情了。
我把它挂在门旁的钉子上。阳光透过窗子缝隙照射进来，折射出深蓝色的光斑。很好看，很安心的感觉。
风铃也会给我带来好运吧。会遇见他吗。
风过铃响。我的思绪回到二十年前的午后，一个少年曾经送了我一个风铃。他是我年少的欢喜，是我多年没有谈恋爱的原因。记忆中的他，是翩翩少年郎，很温柔很温柔。后来和他分离，遇见了现在的搭档顾渊，才知道那个年纪的男孩子温柔是一件多么难能可贵的事。毕竟有些人这一辈子，都学不会温柔了。
我看着搭档，老父亲似地摇了摇头。
搭档冲我翻了个白眼。“傻逼。”这是他的口头禅，没事就挂在嘴边，真的有够粗鲁的。
“白月光在照耀，你才想起他的好。”我哼着最近的流行曲，搭档嘟囔了一句“什么鬼。”
我没理他。
张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》，换成女人也是一样的。“也许每一个女子全都有过这样的两个男人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是床前明月光。”嘶，我的搭档顾渊吧，算不上红玫瑰，但是那个少年确实是我生命中的白玫瑰，纯洁美好。一见钟情，再望深陷。是我所谓的“喜欢”。
我每天走在街上，都会很仔细地看每个人，寻找记忆中少年的脸庞，只是无功而返。时间的流逝没有冲淡任何，而是给少年蒙上一层又一层的滤镜，更加完美罢了。顾渊不止一次嘲笑我深情，在这个年代，深情也是一种罪过了吗？